Марине было 47 лет, когда ей пришлось уехать из Беларуси, хотя она никогда не мечтала и не планировала начинать жизнь заново. В 2022 году, за гражданскую позицию, ее уволили и выдали «волчий билет»: буквально везде, куда она обращалась, даже там, где катастрофически не хватало преподавателей, ей отказывали в работе. А она 25 лет преподавала математику, у нее был привычный ритм жизни, пожилая мама, свой дом, улицы, где все было знакомо до мелочей.
«Я поняла, что оставаться небезопасно. И однажды просто собрала вещи», — вспоминает она.
Сейчас Марина живет в польском Катовице — городе аккуратном, спокойном, но пока чужом. В своем районе Марина за почти 4 года знает много маршрутов для прогулок, почти каждую лавочку в парке, но чувства дома у нее так и не появилось.
«Иногда у меня жесткие флэшбеки: резко вспоминаю событие из прошлого, и оно кажется очень живым и реальным. Я ловлю себя на том, что вспоминаю самые обычные вещи, если вижу что-то похожее — свет в окнах вечером, запах подъезда, свой двор. И понимаю, что это все осталось там. А главное мое страдание — моя мама, которую я не могу обнять, но делаю все, чтобы она ко мне могла приехать», — говорит она.
В Польше Марина оказалась одна. У неё есть дальние родственники и старые друзья, они живут рядом, однако у каждого своя жизнь. «Но меня спасала хозяйская собака. Владельцы моего жилья живут рядом, можно сказать, это один дом и два выхода. Я однажды попросила погулять с Юзиком, и мне разрешили. Мы выходили гулять утром, днем, вечером. Эти прогулки держали меня на плаву. Нужно было вставать, двигаться», — рассказывает она.
В Катовице есть еще беларусы. Иногда Марина слышит родную речь на улице или в магазине, и сердце вздрагивает. Эти встречи всегда теплые, почти родственные. Можно обменяться несколькими словами, улыбнуться, спросить, откуда человек. Но настоящей близости не возникает: «Они почти все намного моложе. У них своя жизнь, свои компании. Я не могу просто так взять и прийти к кому-то, не умею напрашиваться. Да и не хочу быть обузой».
Поэтому иногда Марина садится на поезд и едет в Варшаву или в Краков — туда, где проходят беларусские встречи, лекции, концерты: «Мне важно просто побыть среди своих, услышать мову. Посидеть в зале и понимать, что рядом люди, которые чувствуют то же самое».
После таких поездок Марине становится легче. Но, возвращаясь домой, она снова чувствует ту же пустоту и понимает: прежней жизни уже не будет. Физический труд, который часто становится единственным вариантом для эмигрантов, ей не подходит.
«Я знаю свои пределы. Я занимаюсь спортом, но моё тело уже не выдержало бы тяжёлой работы. А вот голова, слава Богу, работает — на это я и решила опереться», — признается она.
Марина начала учиться на курсах, чтобы, как говорится, «войти в айти». Медленно, осторожно, иногда через усталость и сомнения. Бывали дни, когда хотелось все бросить: «Я смотрела в экран и думала: зачем я это делаю? Мне почти пятьдесят. Кто меня возьмет?» Но на следующий день Марина снова садилась и продолжала.
Через несколько месяцев произошло то, во что она сама до конца не верила — ей предложили удаленную работу в небольшой международной компании. Не обошлось и без помощи знакомых: один из её бывших учеников помог, чтобы на неё обратили внимание.
«Когда я получила письмо, я перечитала его много раз. Мне казалось, что это ошибка», — рассказывает наша героиня.
А дальше Марина изо всех сил старалась сама.
Первые недели были самыми трудными: она боялась ошибиться, боялась не справиться, боялась снова все потерять: «Я была в таком стрессе, когда начинала эту работу, что мои умные часы на моей руке просто сигнализировали, что у меня зашкаливает пульс, что я в стрессе. Так я сильно волновалась».
Но день Марины постепенно обрел форму. Утром прогулка с Юзиком, потом работа и созвоны. Днем — обед, опять прогулка с собакой. Вечером она опять выходит на улицу, просто пройтись.
Со временем страх начал отступать, она стала видеть результаты своего труда. Маленькие победы, которые, как Марина думает, никто, кроме нее, не замечает: «Каждый раз, когда у меня что-то получается, я думаю: значит, я не зря выдержала все это. Мне кажется, это и благодаря режиму дня, и прогулкам с Юзиком».
Сегодня жизнь Марины — это жизнь между двумя мирами. Настоящее — в Катовице, будущее — неизвестно, а сердце там, где живет мама — в Беларуси.
«Эмиграция — это когда ты каждый день собираешь себя заново, — говорит Марина. — И живешь с надеждой, что однажды сможешь вернуться. Я не знаю, когда это будет. Но я точно знаю, что я этого жду больше всего на свете».
Хотите рассказать свою историю? Пишите: @ex_presslive
Добро пожаловать в реальность!