Ей было двадцать пять, когда она открыла толстый бухгалтерский журнал в сером картоне и аккуратно наклеила туда первый рецепт. Тогда она не знала, что эта тетрадь станет летописью ее жизни: через пятерых детей, суды в Беларуси, вынужденную эмиграцию и новую кухню в другой стране.
Беларуске Наталье было двадцать пять, когда она впервые открыла новый, плотный бухгалтерский журнал и наклеила туда первый рецепт. Маленький сын спал, она вырезала страницу из журнала — «Оладьи на кефире, пышные» — и аккуратно приклеила ее, приписав от руки: «Попробовать с вареньем из крыжовника».
Тогда это казалось мелочью. Способом занять себя в первом декретном отпуске. Она не знала, что начинает собирать свою жизнь — по кусочкам бумаги, по строчкам, по запахам.
Годы шли. Родился второй ребенок, потом третий, четвертый, пятый. Была работа, бесконечные заботы о доме, уроки, усталость. Готовила по вечерам — между проверкой тетрадей и стиркой. На праздники позволяла себе что-то особенное и все время повторяла: «Когда дети подрастут — я приготовлю все. Все, что записано».
Она десятилетиями вклеивала газетные вырезки, картинки из журналов, записывала рецепты под диктовку соседки и подруг. Тетрадь толстела, становилась тяжелой — почти как семейный альбом.
Эмиграция
Через тридцать с лишним лет Наталья живет в Варшаве. Не по своей воле — однажды привычная жизнь в Беларусь стала слишком опасной.
В родном городе в 2020 и 2021 годах ее дважды судили по административным статьям. Суток не дали — у нее несовершеннолетние дети. Но были крупные штрафы, угрозы уголовного преследования. В итоге Наталья с детьми оказалась в Польше.
Тетрадь с рецептами привезли позже — знакомые передали ее вместе с любимой старинной утятницей и новым китайским WOK.
Кухня новой жизни
Теперь Наталье 57. В Варшаве она работает с детьми, занимается творчеством. А на кухне съемной квартиры готовит все то, что десятилетиями записывала «на потом».
Вот шесть блюд из ее тетради.
Рулет куриный в яйце
Ее гордость. Рецепт из журнала, который Наталья освоила еще в Беларуси и сделала праздничной традицией. Нежный, ароматный, с золотистой яичной корочкой. Она готовит его, когда приходят дети — «чтобы не забывали, откуда они».
Скумбрия под шубой
Вариация на тему классического салата. Наталья добавляет копченую скумбрию — и привычное блюдо звучит иначе. В ее семье именно такую «шубу» любят больше всего.
Плов мясной, «по-мински»
Густой, сытный, с большим количеством мяса. Готовится в том самом WOK, купленном когда-то в Беларуси за большие деньги. Этот плов появляется на столе, когда собираются все пятеро детей.
Хачапури с беларусским акцентом
Рецепт подсказала подруга, Наталья записала его своей рукой. Это не просто грузинские лепешки с сыром — в них и тесто, и творог, и масло, и домашняя щедрость. «Приготовлено беларуской», — улыбается она.
Салат с черносливом, орехами и курицей
Рецепт из старой книги. Вроде бы грузинские мотивы — чернослив, орехи, курица. Но продукты местные, польские. А готовит — беларуска. Так что салат получается интернациональным.
Пирог с джемом, орехами и глазурью
Когда этот пирог на столе, в доме становится особенно тепло. Нежное, тающее тесто, сладкий джем, хрустящие орехи и тонкая шоколадная глазурь. «Моим детям очень нравится», — говорит Наталья.
Возвращение к себе
Когда дети приходят к ней в гости, в доме шумно и весело: они смеются, спорят, снимают все на телефон, пробуют новые блюда и обязательно говорят:
— Мама, вот теперь точно твоя книга была не зря.
Она улыбается и отвечает:
— Это правда. Иногда мне кажется, что эта тетрадь не про еду. Она — про жизнь, которую хотелось бы жить: уютно, мирно и с любовью.
Хотите поделиться своим рецептом? Мы на связи: @ex_presslive
Добро пожаловать в реальность!