Мнение: «Ассортимент белорусских ГУМа и ЦУМа — это убожество, безуспешно выдаваемое за одежду»

Если московские ГУМ и ЦУМ давно уже стали собранием современных бутиков, то в Минске одноименные универмаги работают музеями: настолько хорошо со времен СССР сохранились в них не только интерьеры и хамский способ обслуживания посетителей, но и ассортимент.

Отделы с мужской верхней одеждой походят на гардеробные руководителей КПСС и похоронные конторы: уходящие за горизонт черные эшелоны-вешалки с однотипными, плохо скроенными, мрачными костюмами, пальто и куртками, пересыпанные ленинскими кепками, деревянного качества обувью и черными носками.

В секциях женской одежды нет ни малейшего намека на стиль и современную моду, зато там можно найти целые кварталы фланелевых и ситцевых халатов, не покидавших магазины со времен, когда такие же носила Нина Хрущева.

Громоздкие жакеты с квадратизирующими силуэт гигантскими подплечниками понравились бы Фурцевой. В отделе головных уборов — широкий выбор знаменитых кандибоберов, в стране есть целая фабрика, выпускающая исключительно подобные фетровые шляпы странных форм. Белорусский лен почему-то ужасно мнется и линяет после первой стирки. Белорусская обувь сшита из натуральной кожи, но выделка у этой кожи такая грубая и жесткая, а дизайн у обуви такой плохой, что можно только сожалеть, что кому-то пришлось умереть ради этого.

Цветовая гамма одежды белорусского производителя делится на две категории: либо это серость и коричневость под общим грифом «немарко», либо все цвета спектра, безжалостно наляпанные на одну ткань.

Белорусская дама, попадая в скудные фантазии местного легпрома, становится уродлива: самый популярный рост в женском отделе — 164, а размер — почему-то 52-й. Зато мужчины — сплошь викинги ростом не ниже 180, но стройностью тоже не блещут: тот же 52-й размер мерещится белорусскому производителю самым актуальным.

Модели, фасоны и ткани устарели еще полвека назад, но смущает это только покупателей. Белорусский производитель же давно впал в настойчивую кому, сквозь которую не прорваться к пониманию, что безвозвратно закончились времена, когда люди носили не то, что нравится и подходит, а то, что удалось «достать».

Что касается цен на белорусскую одежду и обувь, то это совсем не бюджетный вариант. Сложно перестать изумляться тому, что совершенно безымянные и некрасивые местные товары продаются по цене, за которую в Европе можно купить популярные дизайнерские марки, — не Dior, конечно, но Calvin Klein — вполне, не говоря уже о массмаркетных одежках. В Минске же мужские и женские пальто стоят 5000—12 000 российских рублей, костюмы — 3000—8000, халаты — 800—2000, зимняя обувь — 4000—8000. Даже если кто-то решит поддержать отечественного производителя, позволить это он себе не всегда сможет: средняя зарплата в белорусской столице составляет около 9000 российских рублей.

Но вместо того чтобы снизить цену на свой неприглядный товар, республиканские продавцы пошли очень белорусским путем: теперь по всем магазинам расставлены таблички «Вы можете приобрести этот товар в кредит» и столики от банков, эти кредиты активно оформляющих. Понимаете: пару обуви, пальто или костюм, который плохо сидит даже на манекене, — в кредит! Вероятно, следующим шагом прогресса будет кредитование на покупку продуктов.

Никаких скидок и распродаж, никакого деления по сезонам, продается все и сразу: шубы вместе с сарафанами, зимние пальто рядом с летними халатами — в напрасной надежде, что если вывалить весь товар, то хоть кто-нибудь на него соблазнится.

А продавцы в торговых центрах белорусской столицы похожи на сторожевых крокодилов — если вы скучаете по советскому «стервису», хотите, чтобы на вас смотрели с явной неприязнью, покрикивали и внушали чувство вины за то, что вы посмели отвлечь продавщиц от задушевных разговоров друг с другом, — приезжайте в Минск, вам здесь все это предстоит испытать.

Оживляются эти стайки зомби, только когда видят фотокамеру. Судя по всему, белорусская одежда имеет какое-то еще, кроме пугающего врагов и друзей внешнего вида, отношение к оборонной промышленности, потому что во всех этих ГУМах, ЦУМах, универмагах «Беларусь» и торговых домах «На Немиге» по загадочным причинам запрещена фотосъемка. Чуть увидят камеру — тут же зовут охранника, который, впрочем, так и не смог объяснить законность запрета на съемку в открытом для массового посещения государственном магазине. Тем не менее за фотографиями пришлось вернуться позже и снимать все тайком, на камеру телефона, а так как освещение в магазинах тусклое и вспышкой без демаскировки пользоваться невозможно, качество снимков получилось сродни качеству того, что на них изображено, — ниже среднего. Но тут главное было задокументировать буйство дизайна, маркетинга и мерчандайзинга.

Все это убожество, безуспешно выдаваемое за одежду, — результат плановой экономики и полного отсутствия рыночной конкуренции. Зачем предприятиям и магазинам что-то улучшать, модернизировать производство, вкладывать деньги в маркетинговые исследования и обновление ассортимента, если их прибыль не зависит ни от конкуренции, ни от продаж, ни от спроса. У белорусских фабрик есть план отшить определенное количество костюмов и платьев в сезон, и никого не волнует, нужна ли кому-то их продукция.